Υπάρχουν 2 είδη γραφής. Το καλύτερο είδος παίζει σε αυτή τη διασταύρωση

Nicolas Cole Instagram

Αν θέλετε να γίνετε συγγραφέας, πρέπει να γράψετε.

Μερικοί συγγραφείς γράφουν ιστορίες.

Έχουν την ικανότητα να ζωγραφίζουν αναλογικούς χαρακτήρες, να τους καλούν σε περιπέτεια και στη συνέχεια να καταγράφουν τη μεταμόρφωσή τους στον αναγνώστη (ο Joseph Campbell δημιούργησε αυτό το ταξίδι του ήρωα).

Άλλοι συγγραφείς γράφουν (ας τους καλέσουμε) "άρθρα".

Δεν ζωγραφίζουν τόσο όσο διδάσκουν, διδάσκουν, καθοδηγούν τον αναγνώστη μέσω μιας σειράς σκέψεων με σκοπό να τους βοηθήσουν να καταλήξουν σε ένα επιδιωκόμενο συμπέρασμα.

Οι περισσότεροι συγγραφείς δεν καταλαβαίνουν τη διαφορά. Αλλά οι αναγνώστες κάνουν.

Οι αναγνώστες γνωρίζουν τι τους αρέσει.

Τους αρέσει είτε να βυθιστούν σε απομακρυσμένους κόσμους, είτε να διαβάσουν σχετικά με τις οικονομικές συγκρούσεις και να μάθουν πώς προσαρμόζονται οι οικονομίες. Τους αρέσει είτε να συνδέονται με τους χαρακτήρες ή τους αρέσει να γνωρίζουν πώς το εσωτερικό ενός κλάδου λειτουργεί.

Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο τα βιβλία (και άλλα μέσα ψυχαγωγίας) είναι οργανωμένα ανά είδος: βοηθούν τους αναγνώστες (και τους θεατές) να βρουν αυτό που τους αρέσει, πιο γρήγορα.

Οι περισσότεροι συγγραφείς, και οι καλλιτέχνες, πραγματικά θέλουν να πιστέψουν ότι δεν υπάρχει ακροατήριο.

Στην πραγματικότητα, αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο η κοινωνία χωρίζει τους "καθαρούς" από τα "sellouts". Οι sellouts είναι εκείνοι που δημιουργούν για χρήματα, για έναν στόχο, ένα επιθυμητό αποτέλεσμα - ενώ οι καθαροί δημιουργούν από την αγάπη, με πάθος, αμφιλεγόμενη δήλωση μέσω συναισθηματικής έκφρασης.

Θα υποστήριζα ότι είναι το ίδιο πράγμα.

Οι καθαροί ισχυρίζονται ότι γράφουν μόνοι τους.

Κι ενώ αυτή μπορεί να είναι η πρόθεση του καλλιτέχνη, είναι εγγενώς λανθασμένη. Είμαστε, ως ανθρώπινα όντα, το αποκορύφωμα όλων των αντικειμένων που απορροφούμε: πληροφορίες, εμπειρίες, περιβάλλον, φίλοι, οικογένεια κλπ. Που σημαίνει ότι δεν έχει σημασία πόσο ένας καλλιτέχνης ή συγγραφέας θέλει να πιστέψει ότι αυτός ή αυτή δημιουργεί για κανέναν, η επιθυμία τους να δημιουργήσουν δεν είναι δική τους - είναι παντού. Το συναίσθημα που θέλουν να συλλάβουν που υπάρχει μέσα τους ήδη ζουν έξω στον κόσμο. Ζούσε στον κόσμο πριν ακόμα γεννηθεί ο καλλιτέχνης. Το απορρόφησαν. Σχετικά με αυτό. Και ήθελε να το φτύσει πίσω μέσα από το δικό τους μοναδικό φακό.

Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν υπάρχει ακροατήριο. Σημαίνει απλώς ότι δεν έχουν φωνάξει ποιος είναι το ακροατήριό τους πραγματικά.

Η Sellouts, από την άλλη πλευρά (γνωστότερο ως "έμποροι" ή "επιχειρηματίες") είναι υπερπαραγωγή του ακροατηρίου τους.

Ξέρουν ποιοι είναι, τι θέλουν και γιατί το θέλουν. Δυστυχώς, η επιχείρηση πίσω από το μεγάλο γράψιμο (ή οποιοδήποτε είδος τέχνης) δεν τείνει να πάει πολύ βαθιά. Σίγουρα, κάθε μία από μια στιγμή εμφανίζεται ένα όμορφο κομμάτι της δουλειάς στο mainstream, αλλά ως επί το πλείστον είναι οι ίδιες δοκιμασμένες και αληθινές ιστορίες, χαρακτήρες, ηθικά και στυλ, επειδή είναι αυτοί που έχουν αποδειχθεί "επιτυχημένοι".

Και για να διευκρινίσω, δεν εννοώ απλώς επιτυχημένη, επειδή είναι κερδοφόρες, αλλά έχουν αποδείξει ότι είναι αναλογικές.

Όπως γνωρίζουν οι πωλήσεις του ακροατηρίου τους, είναι ο τρόπος με τον οποίο οι άγνωστοι καθαροί είναι δικοί τους.

Και ακριβώς γι 'αυτό υπάρχουν πιο κερδοφόροι κακοί συγγραφείς από ό, τι υπάρχουν κερδοφόρα καλά. Επειδή οι καλοί αυτοί συχνά παλεύουν με πολύ βαθύτερα, λιγότερο παγκοσμίως αναφορικά θέματα και αντικειμενικά θέματα, ενώ οι κακοί έχουν περάσει περισσότερο χρόνο, κατακτώντας την τέχνη της κατανόησης του τι αντανακλά.

Αν θέλετε να είστε επιτυχημένος συγγραφέας στην ψηφιακή εποχή, πρέπει να γνωρίζετε και τα δύο.

Μεγάλες ιστορίες, αν και σκοπός τους είναι να διασκεδάσουν, σας διδάσκουν ακόμα κάτι στο τέλος.

Σας διδάσκουν τη ζωή, την αγάπη, την πληγή, την εξαπάτηση, τη ζήλια, τον πλούτο και τη φτώχεια και την πολιτική, τα κίνητρα και τις αποτυχίες και τα όνειρα που επιτεύχθηκαν και απέτυχαν. Σας αφήνουν λίγο πιο έξυπνο και πιο επίγνωση του κόσμου και του εαυτού σας.

Μεγάλα άρθρα, από την άλλη πλευρά, βρίσκουν τρόπους για να κάνουν τη μαθησιακή διαδικασία διασκεδαστική.

Μου αρέσει να σκέφτομαι μεγάλα άρθρα όπως μεγάλες ομιλίες. Ενημερωτικό, παραγωγικό, που στοχεύει σε έναν συγκεκριμένο στόχο, αλλά ο τρόπος που το λέει το κάνει να ακούγεται σαν τέχνη. Μεγάλα άρθρα εξηγούν τις πολυπλοκότητες της συντριβής ακίνητης περιουσίας το 2008, ενώ σας βάζουν στην καρδιά των κύριων χαρακτήρων. Σας ενημερώνουν για τα παγκόσμια γεγονότα με μια βουτιά κωμωδίας. Δίνουν προσοχή σε θέματα που έχουν σημασία και το κάνουν με την ανταλλαγή λεπτομερειών που προκαλούν σκηνές για να ξεδιπλωθούν στο μυαλό σας.

Αλλά τα μεγάλα άρθρα (ή ομιλίες) δεν υπερβαίνουν τα όριά τους και χάνουν το χρόνο σας με υπερβολική ανάπτυξη χαρακτήρα. Και μεγάλες ιστορίες δεν απομακρύνουν τη χαρά του ταξιδιού και απλά το χέρι σας παραδίδουν το ηθικό σε μια ασημένια πιατέλα. Ξέρουν τι είναι για τις αντίστοιχες μορφές τους που απευθύνονται στον αναγνώστη - και επίσης γνωρίζουν πώς και πού μπορούν να ωθήσουν τα όρια τους να είναι μεγαλύτερα από τον εαυτό τους.

Το καλύτερο είδος γραφής παίζει σε αυτή τη διασταύρωση:

Απάντηση Ερώτηση x Προσωπική ιστορία

Έφτιαξα αυτή τη συνταγή μελετώντας και τις δύο μορφές - ιστορίες και άρθρα - ανεξάρτητα.

Το πτυχίο μου είναι στην πραγματικότητα στο Fiction Writing. Για τρία χρόνια (και χρόνια μετά) διάβασα τους Nabobov και Dostoevsky και Hemingway και Faulkner. Έχω βυθιστεί στην τέχνη της αφήγησης γιατί, ειλικρινά, σκέφτηκα ότι είναι αυτό που «να γίνεις συγγραφέας» ήταν όλα: κρύες σκληρές αλήθειες που αιχμαλωτίστηκαν στο παλλόμενο αίμα των αξέχαστων αρχέτυπων χαρακτήρων.

Ποτέ δεν έβλεπα τη δημοσιογραφία ή τα άρθρα ειδήσεων σχετικά με τον ίδιο αγωνιστικό χώρο, όπως τη διαχρονική μυθοπλασία.

Αν το πτυχίο μου ήταν στο Fiction Writing, τότε τα τέσσερα χρόνια που πέρασα μετά από να δουλέψω στη διαφήμιση μου έδωσαν ένα ανεπίσημο μεταπτυχιακό δίπλωμα στη copywriting - ή, για να μείνω στο θέμα εδώ, γράφοντας το άρθρο.

Ενώ εργάστηκε ως copywriter, η ανάπτυξη χαρακτήρων δεν υπήρχε.

Δεν υπήρχε χρόνος για περιγραφές περιστροφής γλώσσας ή ποιητικές μεταφορές. Η διαφήμιση με έκανε να σκεφτώ να γράψω σαν αθλητισμός: ήμασταν μετά από ένα επιθυμητό αποτέλεσμα και ήταν δουλειά μου να γράψω κάτι που πέτυχε αυτόν τον στόχο.

Δεν ήταν μέχρι που άρχισα να εφαρμόζω τα μαθήματά μου στη διαφήμιση για την καριέρα μου ως φεγγάρι ως συγγραφέας που συνειδητοποίησα τις ομοιότητες μεταξύ των δύο.

Όπως και οι διαφημίσεις, οι ιστορίες φαντασίας είχαν στόχους, οι δικές τους ήταν πολύ πιο πολύπλοκες. Ο στόχος σε μια ιστορία μυθοπλασίας μπορεί να είναι η οικοδόμηση εντάσεως μεταξύ δύο χαρακτήρων για 47 σελίδες πριν εγκαταλείψει τον αναγνώστη χωρίς ανάσα και με αγωνία.

Ο στόχος μιας διαφήμισης, από την άλλη πλευρά, είναι ακριβώς να πάρει κάποιον να αγοράσει Tide αντί Downy.

Μόλις έμαθα αυτό το κοινό συμφέρον να γράψω κάτι σχετικό, άρχισα να το βλέπω παντού.

Στην Quora, όλες οι καλύτερες απαντήσεις ήταν ένας συνδυασμός των δύο: διδάσκοντας τον αναγνώστη απαντώντας στην ερώτηση, αλλά μοιράζοντας μια προσωπική ιστορία. Τότε άρχισα να διαβάζω όλο και περισσότερα περιουσιακά στοιχεία, και συγκεκριμένα επιχειρηματικά βιβλία, όπως το Losing My Virginity του Richard Branson. Και πάλι, η ίδια συνταγή: μαθήματα επιχειρηματικής μάθησης μέσω της απίστευτης ιστορίας ενός επιχειρηματία. Τότε άρχισα να μελετάμε τι έκανε τα άρθρα να γίνονται ιογενή, και η συντριπτική τους πλειοψηφία είχε κάποιο υπερβολικά στοχοθετημένο και αναλογικό παράγοντα: Αν γεννηθήκατε στη δεκαετία του '90, αυτή η λίστα συνοψίζει την παιδική σας ηλικία. Τότε επέστρεψα στη μυθοπλασία και γενικότερα στην αφήγηση και συνειδητοποίησα ότι οι περισσότερες ιστορίες θα μπορούσαν να κατηγοριοποιηθούν από μια σειρά αρχέτυπων θεμάτων - τα οποία εξηγούν αναλογικά φαινόμενα που εμείς οι άνθρωποι βιώνουμε σε τακτική βάση.

Η καλύτερη γραφή και αφήγηση παίζει σε αυτή τη διασταύρωση.

Και στην ψηφιακή εποχή, αυτή η διασταύρωση είναι αυτό που καταγράφει τη φωτιά και εκτελεί το καλύτερο στο Διαδίκτυο.